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Med den tunna fyrklovern pa
tvaren i halsen

[0T0212] Kaffe och sockerkaka till frukost, alltid kaffe och
sockerkaka. Alltid bruna tander, trasiga tander. Trasiga
tander att stanga lapparna om. Stanga lapparna vid varje
fotografering, forsdka le anda, le med dgonen. Stanga
lapparna om orden — inte tala om det skamliga — och aldrig
riktigt kunna le, inte med lapparna, inte med dgonen. Stanga
lapparna och forsdka, men hur det trasiga syns anda.

Skammens boning kan verka till synes fylld 1angt éver alla
breddar av misar pa flera plan, men Dahlin balanserar skickligt
mellan elandet och de trots allt existerande ljuspunkterna. Hon
hemfaller inte at det sjalvimkande, lika lite som hon tillskriver
sig sjélv nagon underminerande offerroll — nej, snarare finns
det en styrka i Skammens boning, aven litteran sett.
Berattelsen ar poetiskt skriven, vilket tillsammans med en
lekande sprakgladje gor lasningen lika njutningsfull som
forfattarens fasansfulla, och genom skrivandet ateruppvackia,
minnen och sar gir den plagsam.

Dahlins berattelse finns — om an kortare och med ett nagot
annorlunda fokus — med i antologin Tala om klass (red.
Susanna Alakoski och Karin Mielsen, Ordfront 2006). | hennes
antologibidrag There must be better songs (o sing
sammanfattas mycket av det som berattas i Skammens
boning — den supande fadern, den livstritta, hart slitande
modern, de dmma guldmostrarna. Och sa skammen.
Skammen dver missfargade, trasiga tander — med de
pafiljande stranga firmaningarna att alltid le med munnen
stangd. Skammen dver att tvingas stada upp andras skit och
for det slitgérat inte ens fa skaligt betalt. Skammen éver
fattigdomen, dver att tillndra under- eller arbetarklassen — den
skam som i Tala om kiass aven blir till ilska. Men som far
barnet Doris handlar om dessa slutna lappar, men kanske
framfarallt om en standig Kamp — "klasskamp, kvinnokamp
men mest av allt livskamp®, som Dahlin skriver i Tala om kiass.
Cch det ar inte lite hon har att kdmpa med, barnet Doris — den
lilla flickan med dessa langa, gyllene flator — och den vuxna
kvinnan, som minns, skriver, plagas, skriver. Pa Dahlins
webbsida, som kompletterar Skammens boning med bland
annat foton och yiterligare minnen, star att 13sa att boken ar
skriven under manga ar, att den sprangde fram sedan hennes
mamma gatt bort — Det var 58 mycket jag inte ens visste att jag
mindes. Men min kropp mindes allt. Och orden rusade framat.
Men bara en bit i taget orkade jag séfta dem pa papper.”

Kanske ar det detta "en bit i taget® som gdr lasningen av
Skammens boning nastan andakisfull, det och hur skickligt
Dahlin skildrar barnets upplevelser. Alkoholistens 6desdigra
nyckfullhet, den deprimerades kravfyllda karlekstdrstande och
omgivningens spott och spe — gestaltat s5a som det gestaltade
sig for den lilla flickan Doris. Den vuxnes klasskamp,
kvinnokamp, ar for barnet ren och skar dverlevnadskamp, aven
da barnet inte ser det sa; flickan Doris &r upptagen av viljan att
uppfylla andras behaov, inte av att tycka synd om sig sjalv
Analysen av dvergreppen och dess konsekvenser &r manne
majlig far den vuxne, for barnet handlar det om att genomleva.
Cch hon genomlevde, Doris, med viss hjalp av guldmostrarna
— deras paket och dppna famnar — men troligtvis mycket tack
vare ett eget javlar anammea.

Ja, trots allt genomlevde, de tuffa uppvaxtaren och de minst
lika tuffa filjande aren. Vuxenblivandet i sig innebdr inte nagon
befrielse. Minnena och smartan bar man med sig, hur mycket
man an férsdker fa det att vara pa nagot annat satt. |
Skammens boning berattar Dahlin om den resa som fart
henne fram till den punkt dar minnena kommer ater och
berattelsen kan berattas. Klassresan, livsresan. Styckvis ligger
alltsa berattandet pa en slags metaniva, exempelvis nar Dahlin
skriver om hur hennes son slaktforskat fram nya uppgifter. Eller
som nar hon tar 1dsaren med pa bitar av den knaggliga,
krokiga vag hon tagit sig fram p3, fran uppvisxten i Harmbsand,
ut i varlden och tillbaka igen — i Bombay 1986 har minnena av
mer traumatisk karaktar bérjat bli allt svarare att firneka, med
huvudvark och infektioner som paminnelser om “synden
skammen skulden™ Hennes erfarenhet av hur resor till fjarran
lander inte nédvandigtvis innebar en resa bort fran det man
sjalv bar med sig, torde hon knappastvara ensam om, likval ar
det nagot man pa egen hand maste erfara, somliga upprepade
ganger: “Sahar har det alitid varit. Det svindlande, sansidst
vackra, fargema, glansen, leendena, det smutsiga, ofattbara.
Det Iiliga i aft séka nagot | Bombay som redan fanns i
Harndsand” Eller hur medresenarerna “ville allt utom att se”,

Det ar dessa hopp — mellan barnet och den vuxna kvinnans
upplevelser, dar boken aven inbegriper tiden innan Doris ens
var fiidd — som kan farvirra lIdsaren nagot. Men det som till en
barjan ter sig som en hotande fragmentering av berattelsen —
hur ett nytt stycke eller kapitel rér sig 1angt, langt bortifran det
firegaende — visar sig allteftersom vara mer av ett konstfullt
satt att flata samman dessa minnen, erfarenheter och
livstden. Tack vare de poetiska inslagen och de sprakligt
snygga passagerna star de flesta styckena fir sig sjilva.
Tillsammans bildar de den berattelse som inte enbart ar
sjalvbiografisk utan vittnar om eft "Fattigsverige”™ som fanns da
— Doris Dahlin &r fiidd 1952 och ar saledes uppvixt under 50-
och 60-talen — men som ocksa finns nu; 13ser man vidare i
exempelvis namnda Tala om kiass blir vikten av att just tala om
kKlass allt tydligare. Och med sin text i antologin, men framfdrallt
genom Skammens boning, gdr Dahlin sig gallande inte bara
Som kKlassresenar utan aven som en viktig forfattare. Hon gar
mer av den egna berittelsen mer &n vad flertalet 53 kallade
verklighetsskildringar — bécker inriktade pa smaskigheten i
den olycka som far 1asaren gars majlig att halla pa avstand,
inte minst med hjalp av offer- respektive fordvarschablonerna —
oftast lyckas gdra.
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